О вологодском разнотравье я был наслышан от своего фронтового друга.
«Нет ничего на свете краше, — говаривал он, окая, — чем наши вологодские поля и луга», — и, выбросив руки вширь, показывал этим и красоту, и необъятность родных ему с детства просторов. Я слушал его и вспоминал свои родные сибирские поля, по которым хорошо бы пробежатъся босиком.
ПОСЛЕ ВОЙНЫ журналистские пути-дороги забросили меня на Вологодчину. И мы с моим другом-однополчанином наконец-то встретились. Он стал ботаником, большим знатоком всего растущего и цветущего. С ним-то мы и отправились в это самое разнотравье.
То, что я увидел, не поддаётся никакому описанию. Невольно вспомнился Пушкин: «Под голубыми небесами великолепными коврами, блестя на солнце, снег лежит...» Только здесь не было снега. Было солнечное лето. А передо мной, уходя далеко-далеко за горизонт, стелился великолепный ковёр зеленеющих трав, от которых невозможно было отвести глаз.
Мой друг неожиданно для меня упал на траву, обхватив руками её, источающую дивные запахи. Я, не замедлив, последовал его примеру. И мы долго лежали молча, наслаждаясь ароматом неведомых мне трав. Высоко в небе плавилось солнце, звонко пели полевые птахи, завораживая нас своим многоголосьем. Справа и слева, опоясывая поле, стояло лесное раздолье.
— Слушай, — спросил я, — а как называются эти травы?
— Как называются, спрашиваешь, — отозвался мой друг. Он протянул руку к одной из травинок: — Вот эта называется житняком. Вслушайся в это слово: жит-няк! Так её назвал наш народ, усматривающий во всём растущие и цветущие живые существа.
— Ну а эта, — протягиваю я руку к рядом растущей травинке, — как называется?
— И у этой дивное название: овсяница луговая. Название идёт от овса, полезного и человеку, и нашим работящим лошадкам. А вот эта — тимофеевка. Словно бы появился наш вологодский Тимофей-кудесник, несущий целую охапку этой травушки-муравушки и говорящий: быть тебе отныне тимофеевкой. Да разве все наши травы можно перечислить! Они вольготно кормят колхозных и домашних коров, которые дарят нам отменное молоко. А из него наши мастера сбивают замечательное вологодское масло.
— Так, значит, вологодское масло, — задаю новый вопрос, — тоже высоко ценящееся в мире, от этих трав, от разнотравья?
— Именно от этих трав, которые придают молоку и удивительные вкусовые качества, и дивный аромат, а также от мастерства людей, работающих в молочной отрасли. Вот почему мы так бережно относимся к богатствам наших полей и лугов. Не умолчу: был период, когда к нам, на север, пожаловала кукуруза, тесня разнотравье. Но север южанку не принял. Не приняли и наши коровушки. Добавлю, что наши маслоделы не раз возвращались с международных выставок с золотыми медалями.
И мне вдруг захотелось, как бывало в детстве, взять косу и пройтись по этим зеленям. Вспомнился Есенин: «Ты ли деревенским, ты ль крестьянским не был? Размахнись косою, покажи свой пыл».
А дальше:
К чёрту я снимаю свой
костюм английский.
Что же, дайте косу, я вам
покажу —
Я ли вам не свойский,
я ли вам не близкий,
Памятью деревни я ль
не дорожу?
Нипочём мне ямы,
нипочём мне кочки.
Хорошо косою
в утренний туман
Выводить по долам
травяные строчки,
Чтобы их читали лошадь
и баран.
В этих строчках — песня,
в этих строчках — слово.
Потому и рад я в думах
ни о ком,
Что читать их может
каждая корова,
Отдавая плату тёплым
молоком.
Мы с моим другом поднялись и ещё долго смотрели на дивный ковёр вологодских трав. Свежий ветерок пробежал по травушке-муравушке...
Помнится, в театре «Содружество актёров Таганки», руководимом Николаем Губенко, торжественно отмечался великий праздник — День Победы. Тогда, в тяжёлые 1990-е, в каждый этот майский день большая театрализованная программа собирала сотни ветеранов с их семьями, друзьями и близкими. И всегда, приветствуя дорогих гостей, вечер открывал какой-либо известный всем человек, представлявший лицо славного поколения победителей. И однажды навстречу взволнованному залу шагнула маленькая седая женщина в строгом костюме и заговорила с ветеранами очень простыми ласковыми словами. В 1945-м в такое же майское утро мы словно заново родились к жизни.
Перспективы развития протестного движения, красные линии, которыми оно очертило границы неприкосновенных жизненно важных прав и интересов широких народных масс — вот основные темы публикаций газеты Иорданской компартии (ИКП) «Джамахир».
КАК ОТМЕЧАЕТ издание, в первой неделе июня Иорданию сотрясали волны многотысячных антиправительственных митингов и демонстраций.ГЕНЕРАЛЬНЫЙ секретарь ЦК Компартии Китая, Председатель КНР Си Цзиньпин призвал партию претворять в жизнь организационную линию КПК новой эпохи и делать партию сильнее.
Си Цзиньпин заявил об этом на Всекитайском совещании по вопросам оргработы, которое проходило в Пекине 3—4 июля. Он призвал приложить усилия по созданию нового фундамента для «нового великого проекта партийного строительства». «Чтобы поддерживать и развивать социализм с китайской спецификой в новую эпоху, наша партия должна мужественно проводить реформы, что сделает партию сильнее», — отметил Си Цзиньпин.
Нелепость ситуации усугубляется тем, что отказывают в пенсии не тунеядцам и неплательщикам налогов, а честно заработавшим свой стаж людям.
ВОТ, НАПРИМЕР, жалуется бывшая медсестра, во времена Советского Союза трудившаяся в Ленинаканском противотуберкулёзном диспансере, затем в терапевтическом отделении местной больницы, в воинской части, а в начале 1990-х переехавшая из Армении в Забайкальский край и получившая гражданство РФ: «У меня не приняли документы на назначение пенсии по старости. Я не работаю, средств к существованию не имею, мои права нарушены. На работу устроиться не могу: по возрасту никуда не берут, а в назначении пенсии отказали».