Родом из лучшей на свете страны

Множество читателей «Правды», включая меня, имеют один общий замечательный факт биографии. Мы родились в лучшей на свете стране под названием СССР. У нас есть собственные впечатления о ней, а вот у молодого поколения — её смутный образ, да ещё, как правило, искажённый тридцатилетними стараниями антисоветчиков. Но получается, что в любом случае живёт в душе каждого из нас своё, глубоко личное представление об СССР. Что же значит Советский Союз, например, для меня и каким он вспоминается?

Пишу «значит» только в настоящем времени, потому что за двадцать три года жизни в СССР я не предавалась этим довольно философским рассуждениям, а просто в той стране росла, училась и начинала трудовую биографию. Я помню СССР 1970—1980-х годов. Он для меня — Родина. Судьба может забросить тебя куда угодно, хоть на край света, но Родина изначальна, даже если тебе в ней что-то не нравится. Её не выбираешь, как не выбирают и дети, у каких родителей появиться на свет.

Сейчас я бы сравнила Советский Союз времён своего детства, 1970-х годов, с уютным и надёжным домом, который не идеален, но взамен никакой другой не нужен. Чувство гордости за свою страну старались пробудить у советских детей, кажется, с детсадовского возраста. Я с малолетства знала, что моя Родина — первая в мире страна социализма и самая большая на планете. Знала, что советские люди смогли победить фашизм и первыми полететь в космос. Дух патриотизма, любви к труду и к родной природе исходил, например, от потрясающей советской детской литературы. Её было полно в библиотеках, не подвергнутых нынешней «оптимизации», а в книжных магазинах всё покупали по вполне доступной цене. Я читала запоем лет с шести, что закономерно, если в ближайшем семейном окружении у тебя два учителя-словесника и журналист. Помню, советский народ называли самым читающим в мире. А уж насколько выше был авторитет писателя в обществе, чем сейчас! Вот почему образ СССР во многом связан у меня с чтением и, конечно, с прекрасно поставленным бесплатным образованием.

Десяток лет назад моя дочь-школьница спросила: «А что, много было в пору твоего студенчества бюджетных мест?» И очень удивилась, услышав: «Не много, а все!» Будучи сама выпускницей псковской школы, я в 1985 году спокойно уехала учиться в вуз большого города, потому что своим поступлением не заставила родителей с их довольно средними доходами, как говорится, туго затянуть пояса. А с получением диплома не хваталась за голову от мучительных поисков какой-нибудь подходящей работы.

Напротив, окончив вуз, я месяц спустя уже работала по специальности в псковской библиотеке, откуда не ухожу тридцать три года. Где ещё, как не в СССР, воплощались в жизнь извечные стремления простого человека к социальной защищённости и уверенности в завтрашнем дне? Советский Союз для меня — это детские садики без закодированных оград и учебные заведения без кровавых трагедий, что устраивают теперь сумасшедшие «стрелки» с винтовками. Советский Союз — это бесплатные квартиры от государства. На какие средства выживать современным семьям, если приходится приобретать жильё в ипотеку? Обычные советские граждане и слова такого иностранного не слышали — ипотека.

Зато на дорогостоящий товар удавалось накопить. Ведь цены не скакали вверх, как сейчас. Мои родители, например, в 1960-х годах накопили на автомобиль «Запорожец», а после его продажи — на «Жигули», так что наша семья до середины 1980-х годов объездила на этих машинах всю европейскую часть СССР. Путешествовать летом на собственном автомобиле из Пскова в Крым или на Кавказ, к морю — это было счастье несказанное! От впечатлений дух захватывало. Бескрайний Советский Союз открывался во всём невероятном разнообразии природы, городов, национальных особенностей республик. Подчеркну одну важную деталь наших ежегодных автопутешествий: на многодневном пути мы останавливались ночевать вовсе не в гостиницах, а ставили большую палатку на окраине какого-нибудь села. И это ведь не было тогда безрассудством! Такое поведение, просто немыслимое сегодня, диктовала спокойная, уравновешенная атмосфера жизни в СССР.

А раз я упомянула путешествия, то скажу несколько слов о хороших советских людях, чья доброта выручала в пути. Однажды летом в 1970-х годах наш тогда ещё «Запорожец» намертво застрял на просёлочной дороге в районе белорусского Могилёва. Беда усугублялась проливным дождём. Когда отец в поисках подмоги вышел к трассе, он увидел приближавшийся грузовик «Урал» с солдатами. Не знаю, что бы мы делали без их помощи, но солдаты буквально на руках перенесли «Запорожец» со сломанной педалью на асфальт и доставили нас в ближайшее село. Педаль в селе как-то починили, а нас, уставших и голодных, приютили на ночь хозяева одного из домов. Эти белорусские крестьяне видели нас впервые в жизни, но отнеслись с сочувствием, как к родным, и наотрез отказались от денег. Я абсолютно не идеализирую советских людей. Люди всегда очень разные. Но государством многое делалось для того, чтобы высокий гуманистический принцип социализма «человек человеку — друг, товарищ и брат» всё-таки воплощался в жизнь.

Со временем все эти достижения социализма стали привычными и повседневными, так что граждане, видимо, перестали ценить их должным образом. Лишь потеряв страну, мы взялись анализировать, как это могло случиться и что значил для нас СССР. А с постсоветского пространства доносятся вести, похожие на боевые сводки. Не слушала бы их, но как не слушать, если на первом плане таких новостей — Донбасс, дорогой с детства Донбасс, где оказались тысячи погибших.

Нет, я никогда не жила там длительно. Самое большее — гостила пару месяцев неподалёку от Города роз, как справедливо прозвали Донецк. Но с тех пор как школьная учительница в 1970-х годах ненароком увлекла меня историей подвига «Молодой гвардии», я уже студенткой рвалась при любой возможности в этот далёкий шахтёрский край с его терриконами, похожими на египетские пирамиды.

Да, Донбасс стал для меня прежде всего родиной «Молодой гвардии». А как же иначе? Там, в Луганской области, блистала самая притягательная для меня звёздочка Советского Союза — Краснодон. В Краснодоне ещё жили немногие родственники молодогвардейцев, там был (и есть!) лучший в стране музей комсомольской славы. Мне хотелось невозможного — остаться в Краснодоне навсегда и работать в потрясающем музее «Молодая гвардия». Чуда не произошло, зато удалось другое — общаться с двумя молодогвардейцами, с близкими погибших и руководителями школьных молодогвардейских музеев. Удивительная часть моей жизни, посвящённая краснодонскому подполью, продолжается по сей день, но началась она именно в СССР.

Советскому человеку и в страшном сне не привиделся бы антисоветский Киев с факельными шествиями нацистов по Крещатику. А для Донбасса, где противостоят сейчас нацизму, память о героях Краснодона приобретает особый смысл. Не случайно наступивший 2022 год, на который приходится 80-летие краснодонского подполья, объявлен в Луганской народной республике Годом «Молодой гвардии».

Конечно, разрушение СССР стало не только геополитической катастрофой. Это личное несчастье каждого, кто ощущал себя по духу действительно советским и таким же остаётся. Но мало пользы, если просто сокрушаться о потерянном. Пора бы всё самое нужное, полезное, лучшее из опыта советской эпохи взять на вооружение и возрождать в наши дни, то есть пора строить социализм.